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In freier Stunde 


Die Schlange von Santa Sabina 


Von Chriſtian Munk 


Ich trieb mich damals als Handlanger bei einem 
Kamparzt herum, ritt für ihn zur Station, um Medi⸗ 
kamente abzuholen, kochte ſeine Pinzetten und Klam⸗ 
mern und ſchrie zum Haus hinaus: Der Nächſte bitte! 
Draußen ſaßen die Indios im Gras herum und 
tuſchelten, und ihre Kinder lärmten. Die reichen 
Amerikaner ſaßen im Schatten ihrer Fordwagen und 
würfelten. Die Steppe ringsum ſchimmerte im 
Sonnenlicht. Wir hatten hier den einzigen Schatten. 
Das Haus des Arztes lag auf einem Hügel unter einem 
uuralten Jeſuitenbaum. Endloſe Herden von blöken⸗ 
den Rindern zogen vorbei. Man fuhr mit dem Wagen 
hindurch und brüllte: „Hu. Hu. Toro! 
Wir hatten viel Arbeit: Zähne, Knochenbrüche, 
Geſchwüre, zuweilen ein Meſſerſtich, alle acht Tage ein 
Schlangenbiß. 

Gut. E 
Der Doktor hatte in einem Schuppen einen Käfig 
mit drei Schlangen ſtehen, drei gefährliche Yararacas, 
die eine Skatrunde leicht in die Ewigkeit befördern 
konnten, ehe ſie nur bis dreißig gereizt hätte. Der 
Doktor benötigte das Gift der Vipern, um Serum her⸗ 
zuſtellen, mit dem er Gebiſſene vor dem letzten Atem⸗ 
zug bewahrte. Alle zwei Wochen drückte er den Bieſtern 
den Kopf mit einem gegabelten Stock auf den Boden, 
faßte den Kopf geſchickt von hinten und drückte das 
Gift aus dem ziſchenden Maul, das er in einer Taſſe 
auffing. 

Aber heute hatte er mit einem anderen Gift zu 
tun. Schweißtriefend ſtand er mit dem Stethoskop in 
ſeinem Sprechzimmer, ließ ſich die Zunge zeigen, fluchte 
und brach vor Nervoſität die Reagenzgläschen entzwei. 
Ich wurde hierhin und dorthin geſchickt, pumpte Waſſer 
am Brunnen, notierte Namen, holte Salbe, hielt einen 
„ und plötzlich rief mich die Frau 

oktor. a 
Ich wollte es jedoch nicht hören. Beide hatten 
ſchon in der Frühe einen haushohen Krach miteinander 
gehabt. Sie hätte genug von dieſer Einſiedelei. Sie 
ſei jung, baſta! Sie wolle in die Stadt. aus! Nein, 
ſchrie er erboſt, du bleibſt! Sie aber lachte und er⸗ 
klärte, daß ſie nachmittags mit dem Poſtzug fahre. 
Jawohl. Darauf knallte er mit der Tür und klopfte 
den Rücken eines Indios ab. 
“ Als die Frau zum zweiten Male rief, ging ich 
hinüber zum Wohnhaus. Dort war alles in Auf⸗ 
regung. Die Senora wollte tatſächlich abreiſen. Drei 
Koffer ſtanden neben der Aloe. Ich holte den Wagen 
heraus und goß Kühlwaſſer nach. Dann erſchien ſie 
ſelbſt, blutjung, biegſam und kordial vor Erregung. 
Sie ging ſtolz am Fenſter des Sprechzimmers vorbei 
und ſchrie nach ihren Koffern. Aber der Doktor drinnen 
rührte ſich nicht. Da konnte ſie wohl nicht mehr zurück. 


Sie er auf, jung und trotzig und ſchönleuchtend 
vor Wut 

Die amerikaniſchen Pflanzer, die auf den Tritt⸗ 
brettern ihrer Autos ſaßen, reckten die Köpfe zuſammen 
und grinſten ſich an. Die Indios jedoch glotzten mit 
ſteinernen, breiten Geſichtern in die blaue Luft. Der 
Doktor arbeitete klirrend mit ſeinen Gläſern. Man 
hörte es im Hof. 

Ich ging in den Schuppen, um einen Schrauben⸗ 
ſchlüſſel zu holen. Als ich die Tür wieder zuſchlagen 
wollte, fiel mir ein, daß ſie offen geſtanden hatte. Der 
Schlangenkäfig ſtand leer. 

Teufel! ; 

Ich blickte mich vorſichtig um. Es war keine 
Schlange im Schuppen zu ſehen. Drei giftſtrotzende 
Tiere, mordluſtige Yararacas, waren auf dem Hof, 
armdick, lang wie ein Mann. Und im Hof ſaßen 
Dutzende von ahnungsloſen Patienten. Ich ſprang 
eilig zur Tür hinaus. i 

Da hörte ich gerade, daß der Motor anſprang. Die 
junge Frau ſaß wie aus Marmor am Steuer und rollte 
hinaus. Ihr Wagen holperte über ſtaubenden Kamp⸗ 
weg davon in der Richtung zur Station. 

Im ſelben Augenblick ſah ich einen kleinen, dunkel⸗ 
häutigen Knaben, der mich ſchuldbewußt angaffte. 

Um Gottes willen! „Achtung!“ rief ich, „cuidado, 
es ir Schlangen ausgebrochen! Es find Pararacas 
im Hof ..“ 

Ein wildes Getümmel folgte. Die Patienten 
ſprangen auf. Die Amerikaner vergaßen ihre Würfel, 
die Indios ihre Schmerzen. Mit Stöcken und Riemen 
ſchlug man auf Gras und Strauch. Der Doktor kam 
mit fliegendem Kittel heraus, ein Fläſchchen Serum 
und die Spritze in der Hand. 

Wo ſind die Schlangen? 

Mir fiel der ſchuldbewußte Junge ein, ich holte 
ihn heraus und fragte ihn drohend, wo die Schlangen 
hingekrochen ſeien. Er zeigte angſtvoll auf eine Zucker⸗ 
rohrſtaude, die neben dem Wohnhaus ſtand. Wir 
rannten alle dorthin. Wir ſahen, wie die Schlangen 
naßglänzend und eilig davonzukriechen verſuchten. Es 
fig zwei. Ein Peon warf einen Sack über ſie und 
ing ſie 

Aber die dritte? 

Um Gottes willen, wo iſt die dritte? Der kleine 
Indiojunge antwortete nicht mehr. Er heulte bitter⸗ 
lich. Erſt als der Doktor ihm ein ſaftiges Stück Zucker⸗ 
rohr gab, rückte das Unglückskind mit der Mitteilung 
heraus, die dritte Schlange ſei in den Wagen gekrochen. 

In welchen Wagen? 

In den ſchönen Wagen. 

In welchen, verdammt? 

In den Wagen der Senora 
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Der Dotior wurde kreideweik. Er kh den Kittel 
herunter, \tedte Spritze und Serum in die Hemvialhe 
und ſprang auf einen indianiſchen Gaul, der am Tor 
angebunden ſtand. Ich tat dasſelbe. 

Und ehe der Hof wußte, was geſchehen war, 
brauſten wir auf den Pferden über die Steppe hinter 


der Frau Doktor her. Als ich mich noch einmal umſah, 
erkannte ich, daß die Amerikaner mit ihren Wagen 


BIER ſtarteten und hinter uns her fuhren. 
er 
auf dem Hals ſeines Braunen. 
in ſeinem Geſicht nie vergeſſen. 


in der Steppe davor kroch der Wagen. 
unſere Pferde aufs neue an. 

konnte die Viper zuſchnappen. 
Yararaca! 


wollte 


Aber da geſchieht es, daß die Frau Doktor uns 


bemerkt, als ſie aus dem Auto zurückblickt. Und ſchon 
gibt ſie Vollgas. Sie will ihren Triumph auskoſten. 
Sieh da, ſchon galoppiert er hinter ihr her, denkt ſie 
ſicher, um ſie zu bitten, bei ihm zu bleiben. Das könnte 
ihm ſo paſſen. 
der Wagen hüpft wie ein verärgertes Känguruh. 
Ein Wettrennen, verflucht! 


Eine unſelige Frau, die glaubt noch ſpielen zu müſſen, 
wo es ſich um Tod und Leben handelt. 
auf das Gaspedal, 
fnattert vor uns her. 5 

Wir geben unſeren Pferden die Sporen. Der 
Doktor flucht vor ſich hin wie ein Gaucho. Wenn die 
Schlange nur ſtillhielte, Minuten zwiſchen Trotz und 
Tod. Endlich holen wir das Auto ein. 
galoppieren wir heran und brüllen: Halt! 

In voller Fahrt rennt der Wagen gegen einen 
Feldſtein, der die Vorderachſe querſchlägt. 
und aufbockend ſteht er in einer Staubwolke. 
ſplittert. Ein Aufſchrei. Schon ſpringen wir von den 
Pferden und ziehen die Frau heraus. Stöhnend läßt 
ſie ſich non uns in das Kampgras ſetzen. 


Doktor lag mit zuſammengebiſſenen Zähnen 
Ich werde die Angſt 


Wir ritten in ſchärfſtem Galopp faſt eine halbe 
Stunde, da ſahen wir am Horizont die Station, und 
Wir trieben 
In jedem Augenblick 

Und es war eine 
rar, Die Frau Doktor wird ihre Reiſepläne 
zurückſtellen müſſen, oder ſie wird weiterreiſen, als ſie 


Und ſie karriolt über die Steppe, daß 
ö Ihr Trotz wird ſie 
dem Giftzahn ausliefern. Ich ſehe ſchon die vier Bluts⸗ 
tropfen, die den Biß einer Giftſchlange kennzeichnen. 


Und ſie tritt 
beißt die Zähne zuſammen und 
Keuchend 


Knirſchend 
Glas 


Der Dotor Reb das Serum heraus und Wan Die \ 


Spritze. Da ülinet de ſchon die Augen. „„ 
Steuer . ſagt fie. 

„Die Schlange .. murmelt er. 

Sie richtet ſich auf, ſie iſt völlig klar: „Was wollt 
ihr denn eigentlich von mir?“ a 

„Still, ſagt er, „zuerſt die Spritze“ 

„Warum?“ fragt ſie. 

„Aber die Schlange hat doch ...“ fängt der 
Doktor an 

„Welche Schlange?“ 

„Meine Serumſchlange. Eine von ihnen iſt in 
den Wagen gekrochen.“ Sie ſteht auf: „Eine Schlange? 
Ich habe keine geſehen.“ 

Sie wendet ſich zu dem Wagen und ſchreit auf. 
Aus der Ritze des Lederpolſters im Fond ſchiebt ſich 
tückiſch und züngelnd der platte Kopf der Yararaca. 
Sie ſtarrt uns an mit grasgrünen, eiſigen Augen. Sie 
hat nicht gebiſſen? 

„Was iſt dir denn paſſiert?“ fragt der Doktor, noch 
etwas nervös. 

Aber da ſchimpft ſie los: „Dieſes dämliche Steuer⸗ 
rad, da muß ſich eine Schraube gelockert haben. Es hat 
nicht mehr die Führung gehalten.“ Der Doktor ſtrahlt. 
Ich denke daran, daß ich den Schraubenſchlüſſel holen 
ſollte und wende mich pfeifend den Pferden zu. 


Da donnert drüben am Horizont der Poſtzug 
heran, der jeden Mittwoch fährt. Kreiſchend hält er 
auf der Station. 

„Mein Zug ... flüſtert die Frau Doktor und 
ſieht kindlich und verlegen aus. Dann blickt ſie den 
Doktor an. Man ſieht an ihrem Hals eine Ader 
klopfen. Der Zug ſetzt ſich wieder in Bewegung und 
rollt davon. . 

„Na?“ ſagt er und lacht ſie an. Dann ſteigen ſie 
auf die Pferde und reiten nebeneinander zurück. And 
als ſie den Amerikanern in ihren Wagen begegnen, 
wenden die Wagen und karriolen hinter dem Doktor⸗ 
paar her und lachen und rufen. Das Ganze ſieht aus 
wie ein Feſtzug. * 

Ich mußte natürlich den Wagen wieder reparieren 
und zurückfahren. (Mit der Schlange im Werkzeug⸗ 
kaſten und einem dicken Strick darum.) 


Verrat 


an Lina 


Von Erich Meſchede 


In dem kleinen ruſſiſchen Lokal im Weſten Berlins, wo 
wir uns immer zu treffen 4 9 ſie eines Abends an 
der Tür in einem einfachen Wollkleid, unterſetzt die Figur, 
etwas verlegen, rotbackig, ſehr blond. Ich ſehe noch heute ihre 
kleinen, hilfloſen Hände, mit denen ſie ihr billiges Hand⸗ 
täſchchen ängſtlich in die Seite klemmte, ſehe die ſchweigende, 
faſt höhniſche Verwunderung, mit der man fie an unſerem Tiſch 
begrüßte, höre das Aufpuſten und mühſam verdeckte Lachen, als 
ſie einer unſerer Kameraden, der Maler Lebergrün, als ji 
Kuſine aus dem Mecklenburgiſchen vorjtellte, die Lina eiße 
und einen Dorfpaſtor zum Vater habe. Die Mädchen, mit denen 
wir hier tanzten Kunſtgewerbler innen, Studentinnen, Malerin⸗ 
nen und auſpielerinnen mit exotiſch gedrechſelten Namen 
und knabenhaften Figuren, wippten um dieſes Geſchöpf, auf 
Beier 8 Geſicht die Verwunderung einer auf⸗ 
gebrochenen Ackerſcholle im März lag, wie aufgeregte Spatzen 
um ein ſchwerfälliges, gutmütiges, geblendetes Tier, und als 
Lina, mehr gezwungen als freiwillig, ſich len auf einen 
Stuhl ſetzte und bei dem infam⸗verbindlich lächelnden Kellner 
ein Glas Bier beſtellte, kannte ihre freche Begeiſterung keine 
Grenzen mehr. Sie gruppierten ſich um ſie herum, boten ihr 
Zigaretten und Schnäpſe an und mißhandelten das Mädchen 
mit einer Freundlichkeit, deren Hohn es in ſeiner Verwirrung 


nicht bemerkte. Als dann plötzlich ein 5 verbogenen 
Beinen durch den Naum ſprang und das Saxophon plärrte, 
wurde Lina erfaßt und durchs Lokal zwiſchen den Stühlen 
herumgeſchoben, ſteif, kerzengerade, etwas ängſtlich, aber mit 
einem Lächeln, das im Gegenſatz zu der grotesken Unbeholfen⸗ 
heit ihrer Figur rührte. les lachte. 

Lina trug Stiefel, großes, derbes Zeug, wie es die Land⸗ 
ſtraßen ihrer Heimat verlangen. Sie ſtand in dieſen Stiefeln 
wie ein kleines Kind in einem Nachen, der plötzlich die ge⸗ 
wohnte Fahrtrichtung ändert, ſchlingert, ſich ſchief ion und 
eden Augenblick umzukippen droht. Alle jubelten dem Mädchen 
roniſch zu, klatſchten im Takt der Muſik, trampelten und riefen 
e mit Namen. Lina nickte freundlich, wenn auch verlegen, 
ankte N ihr blondes Haar hing in großer Verwirrung 
Über ihre leine Stirn. Das Mädchen war plötzlich Mittel⸗ 
unkt eines Kreiſes, den ſonſt nur eg ewohnheit und 
angeweile zuſammenhielt. Lina war Senſation. fie Naivi⸗ 
tät und Brapheit wirkten für viele als Signal für jene ab⸗ 
gebrauchten Witze über Bourgoiſie und Provinz, auf die nie⸗ 
mand mehr hört, Lina bemerkte den Spott nicht, der fie um⸗ 

b. Sie glaubte jedem aufs Wort, wenn jemand lachte, lachte 
I" mit, jeden Kognak oder Kirſch, den man ihr anbot, trank 
e mit verborgenem Schütteln tapfer aus, was allmählich be⸗ 
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Vine Bewegungen, von allen Hemmungen beten, waren Die 

eines Mtatiihen Kaldes. Man Halte ihr eine verftaubie Sto 
roſe ins Haar geitedt und trieb fie immer zu neuen Tänzen. 

Gegen Mitternacht hatte Lina eine Popularität unter den 

Gäſten, die qualvoll war. Der Maler Lebergrün tat noch alles, 
um ſie zu vergrößern. Er machte das Mädchen mit jedem be⸗ 
kannt, ſchleppte es von Tiſch zu Tiſch und erntete dafür Frei⸗ 
ſchnäpſe. Der Maler Lebergrün gehörte zu jenen Talenten, die 
mehr durch ihre Lebensführung als durch ihre Arbeit auffallen. 
Er war im Grunde ein ſentimentaler Tropf, der ſich in der 
Geſte eines Außenſeiters gefiel. Lina liebte ihn, ſchon wegen 
der abenteuerlichen Geſchichten, die über ihn in ſeiner Familie 
umgingen, der er entlaufen war. 

Ihr KEINE in Berlin, der einer Tante galt, hatte fie Leber⸗ 
grün treffen laſſen, der ihr verſprach, jenes Leben zu zeigen, 
Bee Affront gegen das Normale alle harmloſen Mädchen 
reizt. 

Die Aufnahme, die Lina fand, hatte das Mädchen in einen 
Zuſtand außergewöhnlicher Freude verſetzt, es glaubte ſich in 
einer anderen Welt, in der Freiheit der Wünſche oberſtes 
Geſetz ſcheint. Es fühlte ſich von ſeiner Erziehung entſchält und 
merkte den Betrug, der um es war, nicht. Alle Entfeſſelten 
werden zunächſt blind. 

Es mochte gegen zwei Uhr ſein, als Lina plötzlich aufſtand, 
zur Mitte des Lokals ging, ſchüchtern eine Hand hob und Ruhe 
verlangte. Der Maler Lebergrün verkündete, daß Lina ſich 
bereit erklärt habe, etwas zu fingen. Alles ſchrie vor Be⸗ 
geiſterung. 3 

Das Mädchen ſtand mit weiten, hellen Augen da, bebend, 
aber innig in den zarten Bewegungen ſeiner Schultern. Die 
Tomatenfarbe ſeiner Backen begann vor Erregung etwas zu 
bleichen — und plötzlich ſchwang ſich aus ſeinem he; eine 
Melodie, 51 ſchüchtern und zitternd, aber von einer Schwer⸗ 
mut und Reinheit, die alle verſtummen ließ. Es war ein ein⸗ 
faches Lied, das Lina ſang. Eine klagende Reimerei auf einen 
Geliebten auf hoher See. Eine ſchwärmeriſche Sehnſucht, troſt⸗ 
los ii; vom Wind der Dünen, vom ängſtlichen Geflader 
wartender Kerzen überzuckt, auſſchreckend, ſich duckend, weinend, 


Ich bin ein glücklicher Menſch. Seit drei Tagen hab ich 
Arbeit. Der alte Bauer, den ic auf der Landſtraße traf — 
ich tippelte gerade von Frankfurt nach Wiesbaden —, hat mich 
mitgenommen in ſein Haus. Für Eſſen und Logis repariere 
ich ihm ſeinen Motor für die Häckſelmaſchine — das dauert 
wenigſtens zehn Tage, und wenn ich es etwas hinziehe, können 
vierzehn Tage daraus werden. Vor einem Monat iſt dem 
Alten die Frau geſtorben. Er lebt ganz allein im Haus, nur 
eine alte, halbſtumme Magd ift noch da — der Sohn des Alten 
liegt bei Verdun. Abends ſitzen wir in dem kleinen Garten 
neben dem Haus, da blüht jetzt alles, und ich dehne und ſtrecke 
mich in der weichen Luft. Dann leſe ich dem Alten aus der 
Zeitung vor. Wenn die Dämmerung kommt, bringt die Magd 
den Krug mit Wein in die Stube, und da ſitzen wir dann 
unter der alten Uhr und unter dem Bild Napoleons des Erſten, 
den der alte Bauer über alle Maßen verehrte. Ich habe das 
in dieſer Gegend häufig gefunden, dieſe merkwürdige Liebe zu 
dem Franzoſenkaiſer — das kommt, weil der hier viele Straßen 
we und die Bauern von den Laſten der geiſtlichen und welt⸗ 
ichen Herren il hat. 
Baptiſte heißt der Bauer mit Vornamen. Sein kleiner 
Bei iſt in gutem Schuß, irgendwo in der Stadt wartet ein ent» 
ernter Verwandter auf die Erbſchaft. Hinter dem Garten be⸗ 
u gleich der Weinberg. In zierlicher Ordnung ftehen die 
Stöcke da. Das Erdreich iſt gehäufelt nud von Steinen ge⸗ 
* Rot iſt hier die Erde, rot ſind die Wege, die durch 
ie Aecker ziehen, rot iſt die Tenne der Scheune, rot iſt der 
jeder, der in dem Garten blüht. 
Mein Herz iſt voll Freude und Zuverſicht. Der Alte iſt 
gut zu mir und behandelt I u nicht wie einen Knecht oder 
wie einen, den er auf der Landſtraße aufgelefen hat. Wir 
trinken den Wein aus einem Krug, wir eſſen am gleichen Tiſch 
in der Küche, und die Dunkelheit findet uns in gemeinſamem 
Schweigen, drinnen in der Stube, unter der alten Petroleum⸗ 
lampe. anchmal Reige ich in den Keller nud fülle den Krug 
auf, oder der Alte holt ſeine illuſtrierte Bibel und lieſt vor, 
und wir betrachten die heilige Einfalt der Fiſcher und Bettler 
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Gehäte 
ab 
ten unter Dielen \entimentalen Klängen zu alten Puppen ur 
ammen, zwei Wilmichaulpieler betamen Melange che a 
und rote Flecken auf den Baden, alle ſaßen fie da unter dem 


Zwang dieſes einfachen Liedes, das Lina 
gleichen Tonfall, faſt ſchleppend. 

Das dauerte etwa eine Viertelſtunde und es war kein Ende 
abzuſehen. Immer neue Strophen rangen ſich aus dem Mäd⸗ 
chen los, Worte, in denen der ſtille Jammer wartender Frauen 
aufklang, Vokale, die troſtlos verlaſſen tönten, Konſonanten, 
die an kurze, ach ſo zweckloſe Auflehnung erinnerten. Eine 

merzliche Gebärde erfüllte den Raum. Alle, die vorher das 
ädchen belacht hatten, duckten ſich. Eine große Feigheit hockte 
in ihren Geſichtern. Sie ſaßen da wie ausgekernt. 

Gerade als der Maler Lebergrün auf Lina zugehen wollte, 
um ſeiner an den Sin und ihrem Geſang ein Ende zu machen, 


ng, immer im 


löſte ſich von dem hinterſten Tiſch, wo er ſeither ſtill geſeſſen 
hatte, der Lyriker Kühn, ein kleiner, verwachſener Menſch mit 
einer ſehr bleichen Stirn, ging auf Lina zu, faßte ihre = 
und ſtützte das Mädchen, das jetzt, da der Geſang abbrach, zu 
wanken begann. 

„Sie iſt betrunken,“ tuſchelte der Raum. „Total betrun⸗ 
ken ...“ ſchrie Lebergrün, als ſei er von einer Laſt befreit. 
Kaum hatte er das Wort gejagt, traf ihn ſchon ein überraſchend 
ſtarker Fauſtſchlag mitten ins Geſicht. Er taumelte und ſchlug 
über einen Tiſch. Alles ſprang auf und mühte ſich um ihn, dem 
weiter nichts ara war, als daß er ein geſchwollenes Auge 
hatte, auf das ofort die Taſchentücher ſeiner Freundinnen 
legten. Um Lina kümmerte ſich niemand, Lina ſtand abſeits, 
von Sun geſtützt, der ihr ruhig den Mantel anzog, den kleinen 


Hut aufſetzte und den Tumult benutzte, die wankende nach 
dem Ausgang zu geleiten, wo er ein Auto herbeirief, das ſie 
in den beginnenden Morgen trug. Ich ging nicht nach. 


erettet. Er würde fie ſicher 
ele wieder in jene Land⸗ 
Ruhe und die 


kannte Kühn und wußte, Lina war 

und mit dem großen Takt ſeiner 

Maß führen, die ihr Kraft, 
uße gab. 


Das blaue Ländchen 


Von Anton Ditſchler 


und Zöllner. Leiſe und lind weht die Luft durch das offene 
enſter, von Bein her funkeln die Lichter, ſteil ſteigt der 
einwerfer eines Autos den Berg Dee auf dem das Dorf 
liegt, und die Fledermäuſe und die Eulen fliegen mit weichen 
wingen durch den Garten und über den Wingert hin. 

So muß der Frieden ſein, denke ich, und vor mir liegen 
die Monate, die ich jetzt ſchon durch Deutſchland tippelte, 
Monate des Hungers und der ſchlimmen Notdurft, aber auch 
Monate, wo du glücklich warſt, Tage lang, wenn du eine 
ute Seele fandeſt, wo du die Flüſſe und die Wälder, die 
Heinen Dörfer und die kleinen Städte durchlieſſt und immer 
wieder ein Obdach und eine Arbeit bekamſt, und jetzt bin ich 
ier an der ſüdlichen Wand des Taunus, in einem Dorf, deſſen 


ecker und Hänge ſchwer ſind von Fruchtbarkeit, hier im Land 
der blauen Hügel, der Himbeeren und der Mirabellen, im 
Glanz einer Sonne, deren Stärke die Erde reißt, an der Seite 


des alten Bauern, Baptiſte, eines irdenen Krugs voll von 
Wein, und drunten, da fließt der Fluß, das iſt der Main, da 
ben wir heute morgen geangelt. Draußen im Bottich, da 
chwimmen die Fiſche, die werden wir morgen eſſen, nachdem 
wir fie gebraten haben, denn morgen iſt Pfingſten. Und da 
gibt es Wein aus dem kleinen da . Das iſt ein alter Jahr⸗ 
gang. Zwei Kreuze aus Kreide hat der Baptiſte drauf gemalt, 
damit niemand drangeht. Dies alles, o mein Herz, läßt dich 
fröhlich ſein. . 8 l 
Der Baptiſte ſieht hoch es iſt Abend und ſtill im Dorf. 
Leer iſt der Krug, und die Pfeife des Bauern iſt ausgegangen. 
Ich ſteige in den Keller, es iſt kühl, und es riecht nach Erde 
und Wein. Ich fülle den Krug, und wie ich zurückkomme, da 
itzt der Baptifte, das kleine Bäuerlein, am Tiſch und hat ein 
ild vor ſich. Es war eine Vergrößerung nach einer gewöhn⸗ 
lichen Photographie, ſo wie ſie nach alten Soldatenbildern her⸗ 
geſtellt wurden, und es war auch ein Soldat, der auf dem Bild 
war, ein Musketier mit Gewehr und Torniſter und mit einem 
kleinen Schnurrbart verſehen. 
„Mein Sohn,“ ſagte der Baptiſte und deutete nach dem Bild. 
Es fteht auf einem Stuhl, und vor ihm auf dem Tiſch ſteht 


gebührende 
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„Geſunbheilt!“ ſagle ber Bapliſte, und wir trinten. 
hi 755 Be fein Pieblingswein,“ fagte ber Baptifte, „er 
— ra alt, als ich den Wingert anlegte, und konnte 
grade laufen.“ l 
Wir trinken. Hochreif iſt die Nacht. 
„Das war auch ein Tag vor Pfingſten,“ ſagt der Baptiſte, 


„als das Telegramm kam. 


Und wieder ſchweigen wir, und wieder ſteig ich in den 
Keller und fülle den Krug, und immer ſehen die Augen des 
Sohnes auf uns, der bei uns am Tiſch ſitzt. 

„Jetzt iſt die Mutter bei ihm,“ ſagte der Baptiſte, „und ich 
laſſe auch nicht mehr lange auf mich warten. So geht alles 
duhin und feinen Gang.“ 

Dann ſchweigt der Bauer und blättert in der Bibel. Und 
plötzlich jagt er und deutete auf ein Bild: „Das hat er nie be⸗ 
riffen, der Anton, wie das iſt, wenn geſchrieben ſteht: „Und 
n mit Zungen“ und das Bild hier, wo ihnen die 

lämmchen aus dem ey! ſteigen, davor hat er immer Angſt 
gehabt, der Anton, vor dieſen Feuermännern.“ 

Der Alte lächelte und betrachtete den Sohn. Draußen ſteht 
die Nacht, eine warme, ſtarke Schale. Die Blätter der Bäume 
und Sträucher ſchlafen. Ruhig iſt das Vieh. Weiß glänzt im 
Mondlicht die Straße, und das Band des Fluſſes ſchimmert 
perlmuttern. 0 . 

Der Baptiſte iſt eingeſchlafen. Ich löſche das Licht und 
laſſe ihn allein bei dem Anton. Ich gehe in mein Zimmer 
über dem Stall. Ich bin glücklich, daß ich lebe, und meine Luſt 
zu weinen, iſt grenzenlos. 


„hier fehlt ein Rommal 


Von Lothar Schmidt- Renny. 


Man kann Vater Berger zwar nicht gerade als Haus⸗ 
tyrann bezeichnen. Doch hält er auf unbedingte Achtung 
ſeines Willens in den vier Wänden. Bei aller Liebe haben 
die Kinder von dem, was er ſagt und tut, als von des 
Vaters Wille und Sache den ſchuldigen achtungsvollen 
Abſtand zu halten. Wenns und Aber gegen ihn im Munde 
führen, das dürfen ſie ſeinetwegen ſpäter mal, wenn ſie 
was geworden ſind. Ihm hat das Gehorchenlernen auch 
nichts geſchadet, er hat's & einer geachteten Stellung ge: 
bracht. Der Verleger, die Schriftleiter, die Arbeitsfameraden 
vom „Tageblatt“ wiſſen ihn als fähigſten, pflichtbewußlen 
Maſchinenſetzer zu ſchätzen. Er müßte jedenfalls ſchon einen 
ſehr ſchlechten Tag haben, wenn man auf ſeinen Fahnen 
einen Setzfehler entdecken könnte! 

Klaus, Bergers Aelteſter, iſt gut durch die Reifeprüfung 
Egeln In dem ſteckt das Zeug zu einem tüchtigen 

riftleiter! Mit Vergnügen hat der Vater öfter heimlich 
in ſeinen Heften geblättert. Und wenn Klaus gar etwas 
aus ſeiner Feder bei der Zeitung untergebracht hatte, klopfte 
er dem Jungen anerkennend auf die Schulter, wenn er 
dabei auch aus erzieheriſchen Gründen und ſo bemerkte: 
„Na ja, ganz nett für den Anfang. Muß aber noch ent⸗ 
ſchieden beſſer werden! Wenn ſchon, denn ſchon, Junge!“ 

Dann ſprach Vater Berger eines Tages mit dem Haupt⸗ 
ſchriftleiter. Der ſchüttelte ihm beim Fortgehen die Hand: 
zAlſo ſchön, lieber Berger, wollen's gern mit ihm verſuchen. 
Wenn er in ſeinem Fach fo tüchtig wird wie Sie“ 

Und ſo kam Klaus zur Ausbildung in die Schriftleitung. 
Wenn Vater und Sohn gemeinſam zum „Tageblatt“ gingen 
und ſich am Setzerſaal ihr Weg trennte, wenn der Alte 
ſeine Arbeitskluft aus dem Schrank nahm, ſah er mit leiſem 
Stolz den Jungen die Treppe mit dem Schild „Zur Schrift- 
leitung“ hinaufgehn. Nicht, daß Vater Berger ſeiner Hände 
Arbeit etwa minder einſchätzte als einen andern Beruf. 
Jeder gehörte eben an ſeinen Platz, wo er nichts als ſeine 
Pflicht zu tun hatte, nur dann war er ein anſtändiger Kerl, 
ob er nun Generaldirektor oder Handarbeiter ſein mochte. 
Aber immerhin — wo der Junge nun mal das Talent zum 
Schriftleiter hatte — warum ihn da Setzer werden laſſen? 
Wehe aber, wenn dem Bengel nun etwa eingefallen wäre, 
in feinem Verhalten zu ihm anders zu werden! Das hätte 
ein nettes Gewitter gegeben! 

Klaus — als junger Volontär — las zunächſt Korrek⸗ 
turen. Und der Vater freute ſich ſtets, unter den an ſeine 
Maſchine zurückkommenden Fahnen das Namenszeichen 
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heller leuchten läßt. 
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Hus e das Korrelturzeichen für ein ausgela 


as ging ihm denn doch über die Hutſchnur! Er lie den 
Jungen rufen. Ob er ganz verrückt geworden wäre? Wenn 


der Vater kein Komma hinſetzte, gehörte eben keins hin! 
Er — als junger Lausbengel — wolle ſeinen Vater ver⸗ 
beſſern?! — Die Sache ing dem Alten ſichtlich nahe, es 
wetterleuchtete in ſeinem Geſicht — hier handelte es ſich um 
Grundſätzliches. 

Aber das merkte auch Klaus. Die anderen Setzer wur⸗ 
den zudem aufmerkſam, ſchauten herüber. Die Maſchinen 
klapperten immer langſamer. Klaus wußte ganz genau, 
daß da doch ein Komma ſtehen mußte. Wenn er nachgab, 
hier vor den Arbeitskameraden des Vaters, würden ſie ihn 
nie für voll anſehen und ſich ſchließlich über ſeine Korrektur⸗ 
vermerke hinwegſetzen. Und des Vaters Satz korrigieren 
— damit war's dann überhaupt aus. — Er gab ſich einen 
Ruck, reichte dem Vater den Duden, worin es deutlich ſtand, 
daß da ein Komma ſtehen mußte. Himmel, was würde 
das zu Haus für ein Donnerwetter ſetzen, wenn er über⸗ 
haupt noch einigermaßen anſtändig aus der Setzerei heraus⸗ 
kam! Und ſchließlich brachte es der Vater noch fertig, ihn 
aus dem „Tageblatt“ zu nehmen 

Aber Vater Berger ſagte mit einem Mal nichts mehr. 
Weiß man, was alles ihm in dieſem Augenblick durch den 
Kopf ging? Endlich ſchneuzte er ſich geräuſchvoll, ſpannte 
die Fahne auf den nuskripthalter der Maſchine, und 
dann klapperten die Matrizen. Vater Berger ſetzte die Zeile 
noch einmal. Mit Komma. 

Die ganze Setzerei, ſchien Klaus, atmete auf. Der alte 
Seger, Vaters Freund, nickte ihm lächelnd zu. Und er wußte: 
an dem kleinen, unſcheinbaren Komma waren ſeine Kinder⸗ 
ſchuhe endlich endgültig hängengeblieben! 


Büchertiſch 


Der Frauſtädter Totentanz von Ruth von Oſta u. Ganz 
leinen 3 Mk. Bergſtadtverlag Wilh. Gottl. Korn, 
Breslau J. 5 . 
Die Peſt herrſcht in Frauſtadt. Die Amwelt ſchließt 
ſich ab von dieſem Seuchenherd. So bleibt die kleine Stadt 
des polniſchen Königreiches allein dem Schickſal überlaſſen, das 
in ihren Mauern tobt. Faſt tauſend Menſchen fallen in ſedem 
Monat dieſes Winters 1709/10 der Peſt zum Opfer. Ange⸗ 
ſichts der Not, des rettungsloſen Aufelnander⸗Angewieſenſeins 
fällt alles Erzwungene von den Menſchen ab, ſie ſind einfach 
nur das, was ſie ſind, gut oder böſe. 

Und inmitten dieſer ſonderbaren Welt des Schreckens, des 
Stumpfſinns und der gläubigen Demut blüht die Liebe zwiſchen 
dem fremden Peſtarzt und der jungen Badersfrau. Eine Liebe, 
die ſchweigend dient, weil angeſichts der Not alles andere eine 
Herausforderung wäre, die verzichtet und überwindet der Ge⸗ 
ſetze willen. Von dieſer Liebe handelt das Buch, noch mehr 
von der Peſt, von Kleinheit und Größe der Menſchen, ſobald 
ſie dem Tode gegenüberſtehen, von der Güte Gottes der nach 
einem furchtbaren Peſtjahr den Frühling um ſo ſchöner und 
blühender kommen ließ, die Kraft gläubiger Menſchen um ſo 
Darum iſt dieſes kleine ſchlichte Buch 
mehr als ein intereſſanter Bericht über ein merkwürdiges 
Stück Kulturgeſchichte. Es iſt ein Buch von der Kraft des 
Glaubens, der jedes Schickſal trägt. 


Zeitſchriften 


Die Galerie, Monatsblätter der internationalen Kunſt⸗ 
photographie. Novemberheft 1934. } 

In dieſem Heft ſchildert Leonard Miſonne, der bekannte 
belgiſche Lichtbildner, von dem in Kürze im Verlag „Die 
Galerie“ ein Buch mit 24 großen Bildtafeln een was ihn 
an der Geſtaltung jeiner Bilder beſonders reizt und bewegt. 
Das 1. Bild der großen Bildbeilage dient als kernige 

lluſtration zu ſeinen Ausführungen. Die 20 Bildtafeln des 

eftes ſind wie immer von höchſter Qualität. Im techniſchen 
Textteil findet ſich eine beſonders intereſſante Unterſuchung 
über die „Grenzen der Vergrößerung“ u. a. m. Eine Bild⸗ 
kritit von zwei Kritikern geſchrieben, verſucht den Leſer einen 
Weg des Verſtehens zu jedem Bild hinzuweiſen. — Die Re⸗ 
daktion der Galerie, Wien, V., Hamburgerſtraße 4, verſendet 
Probeheft gegen Einſendung von Briefmarken jedes Landes 
im Werte von ö. S. —,50, 
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